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Méli-mélo érotique 
 
Elle était là, sur cette terrasse, en coup de vent comme toujours. Une mère 
pressée, mais attentive à sa progéniture. Surprises de nous retrouver après toutes 
ces années, nous avons joué à que deviens-tu. Non, elle ne faisait plus du tout ce 
que je croyais qu'elle faisait, la conjoncture, n'est-ce pas, ces choses-là. Je la 
sentais impatiente de m'annoncer la suite: "Je crois que je prépare un grand 
coup, a-t-elle lâché. Je sors un bouquin." 
 
"Un érotique?" Sitôt ces mots sortis de ma bouche, je les ai regrettés. Elle allait 
m'en vouloir, c'est sûr, de l'imaginer en train d'écrire des cochonneries au lieu de 
surveiller les devoirs de ses enfants. Elle a acquiescé, amusée, rayonnante. Son 
livre, sous pseudonyme, avait séduit un éditeur connu qui allait lui assurer une 
large diffusion. Le lendemain d'ailleurs, elle enregistrait à Paris une télé. Elle la 
craignait un peu, parce qu'on la reconnaîtrait sans doute et qu'elle ne tenait pas 
trop à ce que ses gosses… Elle a suspendu sa phrase, poussant juste le menton 
dans leur direction. 
 
J'ai eu envie de découvrir son livre tout de suite. Elle est allée en chercher un 
exemplaire dans sa voiture. 
 
Le soir, j'ai laissé mon compagnon devant son match de football pour me glisser 
seule dans notre lit. Mission: dévorer les 140 pages en vitesse et voir si elles 
valaient d'être chroniquées. 
 
Elles le valaient, pour sûr. Le souffle court, j'ai plongé dans un récit d'une rare 
intensité érotique, ajusté pile-poil à mes fantasmes. Et pourtant, une sourde gêne 
m'a envahie progressivement, comme si l'auteure s'était invitée entre le papier et 
moi. J'avais de la peine à ajuster la focale, tantôt sur le récit, tantôt sur la femme 
qui l'avait imaginé. 
 
Or, je suis de la vieille école, réfractaire au partage des rêves libertins qui 
doivent rester secrets, ou juste suggérés, pour être vivaces. Je ne m'étais jamais 
demandé, jusque-là, quelle était la part d'expérience dans les livres de 
Dominique Aury (Histoire d'O) ou d'Almudena Grandes (Les vies de Loulou). 
Et voilà que je me retrouvais à cogiter sur la vie amoureuse de cette femme 
amie. J'ai vite compris que c'était justement ça qu'elle craignait. 
 
Elle s'en expliquera la semaine prochaine, dans ce cahier. A visage découvert. 


